“IL GIOCATORE”: racconto sul tema — e contro di esso — della ludopatia.
di Gianluca Guazzarotto, Liceo Classico Niccoldo Machiavelli, 22AC

In una gelida giornata d'inverno, un giovane che ostentava turbata disperazione, usciva di casa a
passo svelto. Faceva lunghi e veloci passi, quasi fosse dentro una sorta di ansia o forse solo in
preda ad una semplice fretta, e teneva le mani nella tasca del giubbotto. Il suo sguardo era
sempre rivolto verso il basso, ogni tanto poi oscillava in su, giusto per osservare bene la strada,
facendo intuire come fosse immerso in qualche suo pensiero o, piu probabilmente, in qualche
preoccupazione. Aveva lasciato casa sua, come sempre, nel disordine e nella totale confusione.
Ma d'altronde non aveva tempo - o cosi pensava - di badare a quelle cose. E cosi quella piccola
casa, formata da due scomode stanze e affittata da una vecchia signora isterica per circa
quattrocentocinquanta euro, rimaneva sempre in quello stato pietoso. La casa faceva parte di
una specie di condominio, ma, nonostante cio, in quell'agglomerato di dimore e nuclei famigliari,
qguell'uomo oscillava in mezzo al tutto in solitudine, in condizioni a volte normali, spesso pietose
o povere. Ma comunque tirava avanti. E, andando avanti, appunto, per quella strada, possiamo
anche capire perché egli uscisse in quelle glaciali giornate: voleva distaccarsi, voleva vivere.
Insomma, non riusciva a trovare pace, vivendo completamente isolato dentro una casa da lui
ritenuta disumana e non potendo fare nient'altro oltre al suo normale e comune lavoro. Tra
I'altro un onestissimo mestiere d'operaio, d'altronde non aveva i mezzi per puntare a lavori piu
redditizi. Ma, come avevo accennato, in qualche modo i suoi soldi riusciva a portarli a casa. Il
problema era appunto la mancanza di vitalita, di rapporti sociali e di divertimento... Aveva una
propulsione interiore che lo spingeva ad uscire, anche soltanto per vagare per le strade o in
qualche luogo naturale. La cosa triste ovviamente e che, in ogni suo viaggio, egli era
accompagnato soltanto dalla solitudine, impersonificata dalla sua ombra. Da dove pud
provenire, vi chiederete, una vita cosi solitaria? Purtroppo non “proviene dallo spazio”, ma
semplicemente dai problemi familiari che avevano dominato tutta la sua vita, soprattutto
I'infanzia. Essa era stata caratterizzata dall'assenza di contatto e di relazioni tra i membri della
sua famiglia. Ognuno viveva nel suo freddo e distaccato muro, che trasportavano a fatica in ogni
angolo della loro vita “comune”. In sintesi, i genitori del giovane erano sempre stati molto
distaccati, non lo avevano assistito da piccolo, quando il bambino avrebbe avuto bisogno di
qualcuno che avesse saputo dare attenzioni alle sue idee ingenue e ai suoi giochi. Nemmeno
durante la sua adolescenza lo aiutarono, né mostrarono affetto. E cosi, senza nessuno che lo
spronasse, abbandono gli studi e opto per trovarsi in fretta un lavoro, nonostante non
mancassero di certo né l'intelligenza, né le qualita. Quando i suoi parenti morirono, il ragazzo si
ritrovo solo e con qualche soldo in pil. Egli era, inoltre, molto introverso, diffidente, chiuso.
Tutto cio non lo aiutd a mantenere contatti stabili. Ma come fa un uomo a definirsi uomo se non
si nutre di relazioni? In effetti questa ¢ la storia del degradamento di un giovane, fino al suo
riducimento alla condizione di animale.

Tornando a noi. Dovete sapere che, prima di questa giornata, il ragazzo (che ormai si avvicinava
ai trent'anni), aveva |'abitudine di fare questo tipo di passeggiate. Una lunga e dolorosa marcia, a
passo svelto e “automatico”, come se fosse il corpo a condurlo separatamente ed istintivamente



verso quei vagabondaggi assurdi. Una marcia quasi suicida che continuava imperterrita da mesi:
giorni e giorni svegliandosi prestissimo, per poi osservare le strade desertiche e nebbiose, fino a
qguando non si sprigionavano le prime luci artificiali ed anche le altre persone si svegliavano.
Osservava cosi la vita brulicante del mondo attorno a sé, ma rimaneva solo. E a causa di quella
continua solitudine e lenta osservazione, capi che doveva svoltare e cambiare la sua vita. Ci
aveva gia provato una volta, a fare cio, andando in una biblioteca. In quel posto silenzioso e privo
di anime viventi, egli era ormai in grado di vedere e sentire, dopo mesi di osservazioni, analisi e
pensieri sul mondo, ognuna delle vite e dei discorsi brulicanti dentro quei libri. Capi come quello
fosse un secondo mondo, forse pil sfacettato della stessa realta. Entro per la prima volta in una
biblioteca, appunto, nei primi di novembre. Quei libri gli ricordavano I'infanzia, un'infanzia
mozzata e solitaria anch'essa. Una nostalgia strana e dolorosa penetrd dentro il suo animo,
guando osservo dei libri che, forse, aveva gia letto o visto nei primi anni di vita e fanciullezza.
Com'e strana la mente umanal Perché, sapete, fu in quel posto, quando nessuno avrebbe mai
potuto vederlo o sentirlo, che pianse in modo liberatorio, istericamente, davanti alle pagine di un
libro, perso tra grandi scaffali ed in nuovi tipi di vagabondaggi.

Prese Tom Sawyer. Dopodiché, nelle settimane seguenti, non torno pil in biblioteca. Invece
riprese solamente a girare tra le strade desolate e ad osservare il mondo, rappresentandolo, tra
disegni e parole, in un taccuino. Il freddo insopportabile dell'inverno, ormai, era un normalissimo
e “nuovo habitat” per lui: una seconda casa, oltre a quella in cui egli, una volta, si auto-
rinchiudeva.

Ora che vi ho fornito le informazioni necessarie per conoscere bene il giovane ed il suo mondo,
posso raccontarvi perché, oggi, continuando a camminare tra la neve ed il freddo, tra le foglie
appassite e rumorose che morivano sul suolo cementato, e soprattutto tra le anime non
percepibili degli altri, poiché eran distanti e fredde, mentre il lago gelido faceva da sfondo al
tutto... vi posso rivelare perché, in mezzo a questo solito mondo mattutino, egli decise di
cambiare strada. Per voi potrebbe essere una stupidaggine, lo so, ma era una cosa importante ed
apparentemente semplice. Passo davanti alla biblioteca, si fermo un attimo, la guardo: uno
sguardo stranito, alienato ormai da qualsiasi cosa, partendo dalle normali relazioni fino al mondo
intero, caratterizzava il suo volto. E cosi, passo avanti voltando rigidamente quello sguardo,
imbocco qualche nuova strada e arrivo, finalmente, davanti al casind. Come ho detto, ormai era
diventato un pallido moscerino che ronzava per le strade, I'alienazione dal resto del mondo, la
sua gracilita... niente! Non riusciva a sopportarsi e a sopportare il resto! E doveva sfogarsi, ma la
sua piccola arte che creava non era abbastanza e si auto-distruggeva e auto-criticava ma...
d'altronde, egli non aveva nessuno a cui poter mostrare i suoi lavori, onestamente. Non
esistevano rapporti. Era diventato il protagonista di 1984, e anche peggio. E tutto questo era
successo mentre lui non si accorgeva di nulla, tutto, fin da piccolo, era stato un lungo e
concatenato processo che aveva portato alla creazione del suo — a suo stesso dire — inutile
essere. Nonostante trovasse momenti di pace, come quando si sedeva sull'erba, vicino al lago, e
poteva creare, oppure quando bagnava i piedi nell'acqua gelida e li, li si, li capiva che era vivo. E
anche quando creava lo capiva. Ma in ogni altro momento era solo un essere oscillante tra
disperazione e nichilismo. No! Non poteva andare avanti! Aveva bisogno di qualcosa, di qualcosa
che lo distruggesse fino in fondo per poi riuscire a farlo rinascere. E cosi entro, con le mani nelle



tasche del giubbotto, dentro al casino.

Occhi che non facevano trasparire emozioni, capelli non pettinati, vestiti messi a mo' di “sacco
della spazzatura”, pelle pallida, mani bianche con sprazzi di rosso, altezza media di un uomo
medio, una gracilita (e fragilita) che mostrava come avesse ormai perso l'interesse pure per i
pasti. Insomma, un involucro dentro un giubbotto. Ma lui entrd, non badandosi delle sue
condizioni misere, che avrebbero potuto destare scalpore o sospetto i, dentro al casino.

Che bello! Lucente, dorato, pulito, profumato, ricco! Era proprio il posto adatto a lui! E cosi
riprese a camminare. Da notare come si fosse messo in tasca i soldi che stava risparmiando! Ma
Dio! Risparmiare per cosa, avra pensato. E cosi voleva giocare, voleva sentire un brivido... voleva
usare quei dannati soldi, probabilmente. Il processo psicologico che lo aveva portato alla
decisione di introdursi in un casino, per poi iniziare a giocare d'azzardo, era il seguente: successe
con l'aumento esponenziale del turbamento durante le “passeggiate”, chiamiamole cosi.
All'inizio, e forse avrete gia capito, egli reputava normale la sua situazione, e continuava a vivere
in quel modo. Ma poi... ma poi la consapevolezza lo colpi! Ed entro in uno stato di confusione
mentale cosi avanzato che ogni “passeggiata” diventd sempre piu turbata, caratterizzata da
monologhi interiori disturbanti e in cui non vedeva futuro, andava avanti, per cosi dire, ma in
realta restava fisso e immobile in un punto fermo. Rintanato in un angolino, al buio, ad urlare,
senza che dalla sua bocca uscissero effettivamente dei suoni. E si era creato un muro invalicabile
tra di lui ed il mondo circostante, ed era stato lui il muratore, I'operaio, il malvagio architetto! E
cio lo turbava talmente tanto che lo stesso “pensare” era diventato come scontare una pena, ma
della quale non capiva il reato, non lo conosceva neanche! E allora avvenivano certi processi
mentali, in cui rivedeva sua madre, distaccata, fredda e rigida, insieme ad altre persone... tutte
intente a giudicarlo, e alla fine scappava sempre da quei luoghi immaginari, pur di non essere
processato come colpevole! | suoi incubi, poi, aumentavano il tutto. Era proprio quell'assenza di
futuro, di un futuro palpabile e stabile, che gli provocava quelle strane “visioni”. Ed era arrivato
ad un punto in cui non capiva piu la differenza tra il sogno e la realta, tra una giornata ed
un'altra, tra un viaggio ed il seguente, tra uno scritto che faceva o un disegno che rappresentava.
E tutto... tutto... immerso in una dannata confusione in cui la testa girava ed il corpo lo faceva
dalla parte opposta! Perché continuare a turbarsi, continuare ad andare avanti e camminare,
qguando poteva sedersi, sedersi e giocare! Avere un obiettivo, uno scopo, un'aspirazione. Cosi
becera, illusoria, meschina, ma a lui serviva quello, e quello avrebbe fatto. Ah! Quanto si
illudeva, e capirete bene, quando vi raccontero cosa successe durante quei tempi incalcolabili e
sfaldati, in cui giocava tra un casino e l'altro, addirittura andando in altre citta! Ed era tutta
un'illusione... No! Lui non si sarebbe mai disfatto dei suoi problemi, delle sue paranoie, mai e poi
mai, per il semplice fatto che lui era lui, era nato e fatto cosi. E piu si allontanva dal suo io, e piu
veniva inseguito dai demoni, dagli incubi, da se stesso. “Non si puo scappare, quello che sei
prima o poi lo dovrai diventare” diceva qualcuno. E cosi, per eliminare quel turbamento e
sgomento eterno, che era come un urlo davanti alla sua vita, provo un certo tipo di droga che
avrebbe potuto funzionare: il gioco d'azzardo. Esso non sarebbe stato I'unico mezzo distruttivo
che avrebbe usato per disfarsi dei suoi pensieri ridondanti, ma per un lungo, incisivo ed
importantissimo tempo della sua storia, fu la causa principale di numerosi problemi. E uno degli
ingredienti che, mescolati insieme, causarono il piu grosso dei problemi, appunto, che un uomo



in vita sua potrebbe affrontare. Non posso pero anticiparvi tristi eventi, piuttosto voglio
raccontarvi cosa successe questo primo giorno, di una nuova vita, in cui il giovane entro nel
casino.

C'erano molte persone, e in apparenza sembravano tutte divise per quanto denaro avessero.
C'erano vecchi milionari che spendevano cifre gigantesche nel gioco, uno scenario cosi
raccapricciante e grottesco che, al giovane, parve di sentirsi male. Gli veniva quasi da vomitare
vedendo quello schifo, quella gente, probabilmente frustrata, che continuava a spendere,
spendere ancora, immersi nel lusso. Poi si gird verso un altro angolo del casino e vide una classe
di persone un po' pil bassa, diciamo la gente “media”, quindi chi non spendeva, sempre
all'apparenza, cifre esorbitanti. C'era qualcuno che ogni tanto portava in viso certe facce da far
venire gli incubi, la disperazione era inniettata dentro di loro, la frustrazione, la voglia di
piangere, di evadere... E questi erano, da uno sguardo esterno, coloro che avevano perso tutto.
Certe facce erano indimenticabili e rimanevano impresse per I'orrore che emanavano, poiché
sembravano le espressioni di qualcuno che non avrebbe voluto essere vivo in quel momento.
Che strazio! Che lusso! Che benessere! Che disperazione! Che ricchezza! Quanti poveri! E quanti
ricchi! Quante facce della stessa medaglia, quanti sorrisi si trasformavano in pianti, quanti pianti
in sorrisi, all'infinito! Un eterno ritorno di situazioni, eventi, classi sociali, di ricchezza e di
poverta. Ed e per questo che, in quel momento, incominciavano a crearsi e a crescere, dentro il
giovane, due spaventosi demoni. Si, il suo animo era ormai diviso, dall'entrata al casino, in due
orridi e spaccati mostri. Ed era lui ad avere la scelta di chi nutrire. Allora, camminando tra le sale
di quel posto infernale e fatato nello stesso tempo, chiese se ci fosse stato un posto libero dove
poter giocare. Gli rispose una donna abbastanza anziana, la quale era, all'apparenza, incaricata di
informare la clientela, cioe i giocatori. In quel momento non c'era nessun posto libero: ne per il
poker, né per la roulette; strano, ovviamente strano all'apparenza, poiché c'erano cosi tante
persone dentro all'edificio dorato che, alla fine, era anche normale, ma all'apparenza. Invece,
molte slot machine erano ancora libere, e la signora anziana fu cosi gentile che gliele indico:
traccio, muovendo il suo semplice dito rugoso, la strada per l'inferno, facendo diventare quel
gesto indicativo solo un comando ipnotico: “Vai! Vai! Vai! Vai! Continua ad andare! Non ti
girare! Non guardare! E vai ancora! Cammina! CORRI!”. Ed il giovane si muoveva, proprio
seguendo quella bellissima — all'apparenza — strada, verso la slot machine. La stava ammirando,
sempre cosi lucente e cosi invitante, oh, una moneta inserita! Aveva quasi fatto tutto da solo, il
braccio, con facilita e maestria! Finalmente, intrepido, poteva iniziare la partita. |l giocatore, non
piu solamente giovane, incominciava, in questo modo, ad osservare un nuovo culto. Il dio che
mai aveva adorato, non aveva infatti mai amato nessun tipo di divinita, nemmeno altre persone,
entita o istituzioni, finalmente poteva essere risvegliato! “Premi i tasti e adorami! Adorami!
Sostituisci la tua mancanza di dio” gli sussurrava il totem! Perché si, la slot machine era un totem
scolpito, che rappresentava la sua nuova divinita. E adora, adora, che bello adorare! Avra
pensato! “Ora sto bene, ora non penso, ora sono felice” e intanto premeva i tasti,
automaticamente, spasmodicamente, all'interno di quel rito religioso. E andava, continuava ad
andare... Una moneta? Due monete? Due o tre? Che differenza fa? Nella sua vita, ormai, per lui
nulla aveva pillimportanza o rilevanza. Il tempo pero passava, questa era una cosa che non



aveva calcolato, e si sfaldava conformandosi al ritmo dei tasti, ma il suo cervello, ovviamente, li
percepiva solo come dei giochi, belli ed invitanti. Il suo dio... era cosi affascinante, lo guardava
con gli occhi di un bambino innocente, mentre, mentre il tempo continuava a passare, ma era
solamente un tempo divino, ancestrale! Passato quindi questo tempo incalcolabile, la
consapevolezza lo colpi di nuovo! Il dubbio, le paure, i soldi che volavano insieme ai pochi minuti
che la vita gli aveva concesso, lo squallore e l'insensatezza, il ribrezzo verso se stesso... e potrei
andare avanti, il problema & che anche lui andava avanti! Moneta, tasto. Moneta, tasto, tasto,
moneta, moneta, tasto. Ancora e ancora: moneta, tasto, altri tasti, altre monete. Ma la mente
intanto era in grado di pensare! Pensare, che drammatico inconveniente! Infatti gli veniva da
vomitare per quello che stava facendo, per le sue azioni, ma, ma... al contempo era orgoglioso:
un obiettivo, un passatempo, una felicita, a modo suo, all'apparenza.

| due demoni incominciavano a combattere: il corpo e la mente, le braccia ed il cervello. Un
demone, credeva il giovane, era in realta tranquillo e docile, mentre I'altro, riteneva sempre
quello stesso giocatore, era il terribile e diabolico: I'ospite inquietante. Un demone che non
sarebbe dovuto nascere! Diavolo, no! E ormai, tra morsi e sangue, le due belve, che erano delle
statue centenarie e sopite, rappresentanti bellezza e razionalita, amore e odio, conformismo e
ribellione, pace fasulla e tempesta del suo “io”, I'arte e la pace... si mischiavano insieme, tanto
che non esisteva piu la differenza tra le due. Il giocatore, a quel punto, potrebbe aver pensato
che nessuno dei due mostri sia mai stato, originariamente, tranquillo e docile. Ma il sangue del
combattimento usciva verso altri mondi, mondi esterni quasi, e le mani del giovane diventarono
all'improvviso pregne e sporche di quello stesso sangue, sangue dappertutto, tanto che anche il
suo dio, inciso nel totem, ne era ora sporco! Dannazione, egli poteva, nella sua concezione,
arrivare a morire affogando nel suo stesso sangue, ma non poteva distruggere il suo dio, che lo
faceva vivere. E non poteva sopportare, ancora una volta, una lotta. No, non voleva essere
infelice! Ma al contempo, al contempo voleva evadere. Era meglio non aver mai avuto, come
specie, il libero arbitrio, se bisogna morire di tali dolori, pensava lui. E il suo essere era ormai
diviso tra |l giocatore ed Il giovane, proprio cosi. E il vero problema ¢ che le due personalita
incominciavano a coesistere contemporaneamente.

Con le braccia completamente sporche di sangue e prendendo consapevolezza e decisione, si
alzo da quella sedia incastonata al suolo. Si chiedeva come mai nessuno lo guardasse, tutti fissi a
giocare, giocare e giocare, ma mio dio! “Non vedete come soffro? Non vedete che ho le braccia
ricoperte di sangue? PERCHE' NESSUNO MI VEDE? Com'é... com'é possibile?” Cosi pensava,
esattamente, di fronte a quel surreale evento dalla durata infinita. E quella vecchia signora
sembrava ancora piu vecchia, o piu diabolica, entrambe le cose probabilmente, forse,
semplicemente e purtroppo, piu reale. Il suo occhio, sporco anch'esso di sangue, mostrava al
giovane quelle vere facce, quei dannati volti oscuri, immersi in un sorriso largo ed inquietante.
Egli sbiancava, moriva al pensiero, di esser diventato il croficissore dell'unico dio che avesse mai
avuto, con le mani unte della sua stessa linfa vitale. Poteva essere Cristo, la sua divinita, come
quella degli altri, ma no! Lui aveva una dannatissima slot machine. Ironico, lo so. Ma e tutto
guesto senso di colpa che provava, due colpe opposte, tra lo schifo per se stesso e la voglia di
giocare, giocare ancora, e parlare con la sua divinita, che gli mostrava la via! Ma le ferite causate



da questi pensieri... no! Questo & il drammal! Nessuno poteva vederle! Il sangue, solo lui lo
vedeva! L'anziana signora era solamente i, a fare qualche falso sorriso per lui, mentre gli
domandava qualcosa di futile, e del suo sangue marcio non vedeva nulla. E nessuno lo avrebbe
mai visto. E ora, ora si ritrovava davanti alla porta del casino. Poteva vedere bene le altre
persone, le vedeva con la visuale pili chiara possibile. Solo le persone al lastrico eran disperate?
Che bella battuta! Erano anche e soprattutto quei milionari, vecchi e noiosi, vomitevoli, quelli si,
quelli erano nello schifo piu totale. Immersi in questo sistema, senza scopo, senza una strada,
con un dio, simile a quello del giocatore, che, in fronte, aveva il simbolo del dollaro. Dov'e il
senso? Dov'e? Perché nessuno tende la mano, mostrando una facile scalinata verso il paradiso?
Dominati dall'assurdo, scattante e incontrollabile, repentino, viscido e silenzioso: a meta tra un
lampo nel cielo e un serpente che striscia a terra, attraverso I'erba ed il suolo, sporco e
macchiato. Mentre il sangue continua a cadere, senza nessuno che sia in grado di richiudere il
foro che lo libera. Cosi, le morti avanzano. Continuiamo a camminare, o a farci trasportare.
Cos'altro possiam fare, senno?

Il quadro della situazione, quindi, era il seguente: il giocatore si ritrovava davanti alla grande
porta del casino, un blocco in ferro che, come un monolite, bloccava ogni persona che si fosse
avvicinata, facendola diventare solamente un essere strisciante e sottoposto a “lui”: I'ammasso
di ferro. E questo separava i due mondi: un ennesimo muro si ergeva tra il giovane ed il resto.
Egli provava ad uscire, ma nulla! Poiché sentiva un bruciore ed allo stesso tempo un gelido vuoto
che trapassava ogni angolo del suo corpo, e cio, in modo simile ad una calamita, lo teneva
lontano dall'uscita. Ma lui voleva uscire! Voleva farlo! Ma dolorava al pensiero di poterlo fare,
facendo vedere al mondo quello che era diventato: un mostro, senza faccia, senza identita, un
viscido e povero reietto che trascinava il suo giubbotto per le strade. Aveva paura, era preda di
un mescolarsi di emozioni: assurdo, surreale, continuo, insensato, poiché formato da sensi di
colpa pressoché opposti, e da paure inesistenti. E un lato di lui non avrebbe voluto tornare nella
citta; una citta fantasma, abitata da animali. Doveva farlo pero, ma il dolore e questa specie di
campo magnetico lo tenevano lontano, costringendolo a rimanere rinchiuso nel casind per
sempre, lottando davanti ad una porta, e cercando di uscirci. Il giocatore ed il giovane, sperduti
in qualche angolo del casino, capirono improvvisamente che bastava poco per risollevarsi e
scappare da li: chiudere gli occhi, non guardare e sentire nulla, limitare il dolore, calmarsi
almeno per cinque minuti, ed uscire, sfuggendo al controllo di qualche forza mentale o
immaginaria. Ed egli fece proprio cosi, stando seduto era in grado in qualche modo di calmarsi e
di respirare normalmente, bastava solo smettere di fissare le altre persone e quei giochi, e non
soccombere dinanzi a cio che non poteva — all'apparenza — controllare.

E alla fine si alzo, guardando la vecchia signora, la quale non lo stava piu degnando di attenzioni
da molto, ma egli la saluto indicandole I'uscita. Che strano, in questa occasione, era bastato
solamente stare seduto e respirare, per risolvere i suoi problemi. Era bastato controllare sia
mente che corpo, in un perfetto equilibrio. Una sensazione di gioia, mista ad un amaro sorriso, si
contrapponeva al dolore immenso che aveva provato, e ne scaturi una piccolissima lacrima che
gli rigo il volto. Aveva fallito, ancora. Ma uno strano desiderio sopito era stato risvegliato.

Uscito dal portone, rivide le stelle. Quanto tempo era passato? Ormai era gia notte fonda, una



notte qualsiasi di una qualsiasi giornata. E quante stelle erano passate invece? Era questa la
domanda che si faceva, in modo da aumentare il suo senso di colpa. Non fece in tempo a darsi
risposta che si incammino verso casa, ripercorrendo all'incontrario il viaggio d'andata. Silenzio
ovunque, rumori notturni e naturali, solitudine. Provava strane ed amare sensazioni in quella
situazione. Ma alla fine arrivo davanti al condominio, facendo una piccola corsa. | grilli intanto
continuavano a cantare, non si stancavano mai, mai e poi mai, di divertirsi in quel modo.

Il suo appartamento era composto da un salotto e da una stanza da letto. Vide tutti gli oggetti
che aveva li in quel luogo, che era la sua dimora ed il suo rifugio di in-sicurezza: un televisore, la
qual forma gli ricordava una slot machine, un tavolo in legno, un bellissimo vaso con addirittura
dei fiori, fiori finti, un bellissimo letto singolo anche. Tutto questo, e tante altre cose, ma ancora
nessuna persona a casa, oltre a lui. Togliendosi il giubbotto, si lascio cadere sul letto; sfinito,
confuso, disperato, forse ormai appeso e dipeso al filo del casino. In casa solamente buio e
silenzio, il tavolino era pulito e inutilizzato, il cibo in frigo era ancora i, da consumarsi, forse
aspettando di marcire. Era lui quello consumato, da tutto questo pero.

| suoi occhi non potevano reggere quella stanchezza ed incominciarono a muoversi in un apri e
chiudi: apri, chiudi, chiudi, riapri, e richiudi... buio, sprazzi di luce, un soffio di sabbia e... sonno.
Sperando in un eterno riposo.

Ed & qui, carissimi, che inizia la storia dei sogni e degli incubi che il giovane ebbe dopo la sua
prima giornata al casino. Vi raccontero tutto nel modo pil razionale possibile. Provero a farlo,
almeno. E' sempre complicato narrare dei sogni, ma al contempo molto emozionante. Essi non
sono marginali, senno vi risparmierei un lungo discorso, ma, al contrario, sono importantissimi
per capire certi aspetti dei pensieri e delle paure di quel giovane. Cosi magari, se un giorno sarai
tu a sentirti come lui, potrai rifletterci almeno un po'.

Neanche nei sogni il giocatore si ritrovava in pace, anzi, era come se una parte di lui fosse ancora
rimasta a giocare dentro al casino. Infatti, passato svariato tempo, la sua mente incomincio a
produrre qualcosa, qualcosa di spaventoso: in un primo momento si ritrovd materializzato in uno
strano luogo, immerso tra il cielo e le nuvole. Il sole splendeva, illuminando quel luogo celeste,
rendendo la visuale meravigliosa e pacifica. “All'apparenza”, penserete voi, poiché era cosi arduo
che nella mente del giovane ci fossero delle immagini di questa bellezza, che era molto probabile
che tutto fosse, in realta, un inganno. Dal cielo egli vedeva il mondo, vedeva i casino e i giocatori,
i poveri e i ricchi, i felici e i disperati. Egli era come sollevato, rispetto ai problemi terreni, stando
li tra le nuvole, non essendo nemmeno vincolato da un doloroso corpo umano. Era solo
un'essenza, in quel momento, che stava volando e giocando, senza badare al fatto che, sotto di
lui, gli umani stessero continuando i loro rumorosi lavori.

“Perché non si fermano mai?” penso il giovane, guardando quegli omini che giocavano a fare gli
dei. “Fermatevi, fermatevi per sempre, non soffrite” - penso ancora - “Smettetela di farvi del
male, siete solo cosi piccoli, cosi deboli, cosi... indifesi”.

E mentre pensava affannosamente, riflettendo sugli umani che abitavano sotto di lui, si accorse
che tra quel paradiso celeste, in mezzo alle nuvole, si ergeva un immenso trono dorato. Ed esso,



nella sua immensita, era occupato solo dal vuoto. Non c'era nessuno che potesse sedersi sul
trono di comando, oltre ad il giocatore ovviamente. Chi aveva abbandonato quel trono, e quindi
quel potere? E chi avrebbe sostituito, ora, il ruolo di guardiano?

Egli dunque si avvicind, nuotando per l'aria fredda e libera da ogni cosa.

“Un posto per me? Davvero? Un ricco ed importante trono... immerso in solitudine tra le nuvole,
stava aspettando proprio me? lo? Perché proprio io? Perché mostri tutta questa compassione,
caro trono, proprio a me?”

Strani ed irrealistici pensieri come questi continuavano a germogliare nella testa dell'essere
volante, il quale era controllato, come un burattino, dal giocatore, ed egli muoveva, giocando, i
fili dei propri desideri e delle sue paure. Egli, allora, si sedette sul trono dorato. Ora che non c'era
nessuno... era diventato lui dio? D'altronde, pensando ancora, il giocatore rifletté su cio,
andando a fondo, dritto, dentro la psiche dei suoi impulsi, nella volonta di ogni giocatore,

e dicendo cosi a sé:

“lo... purtroppo io, con le mie azioni, ho soltanto cercato invano di controllare il destino, il caso e
dio, o qualcosa del genere. Esigevo un potere che non rientrava tra le mie possibilita. Giocare
d'azzardo e sconfiggere il caso, appunto, o una volonta divina. Ma che importanza puo avere una
dannata slot machine se non c'é un adoratore che muore per lei? No... non era lei la vera dea di
cui ero succube: io! lo sono quello che si é innalzato a dio! Schiavo di me stesso, e a mia volta
governatore potente delle mie azioni e decisioni; un Odisseo che ha tentato di sconfiggere il
gioco del caos, le Colonne d'Ercole. Ed ecco dove nascono i miei problemi: io, re di questo luogo?
lo, immerso nel lusso e crogiolato nel potere di un trono dorato? Ma chi parla di me, con me, chi
adora cio che adoro io? Un'immensa terra, immensa ve lo posso giurare! Ma nessuno, nessuno,
che mi guarda! Ma io I'ho osservata cosi tanto! Cosa devo fare? Diventare io succube e servitore,
abbandonando il mio trono? Rendendo gli altri le vere divinita della mia esistenza? No, no, non
posso. Continuare a volare, senza scopo e senza senso, immerso tra le nuvole, questo é il mio
ruolo. Un ruolo inesistente. Chi é dio? lo. lo. Sempre io. Ma sono al contempo il diavolo! Amante
ed omicida, di una donna su cui non esistono controlli! Continuo ad affidarmi, ogni volta, al caso,
cercando di sconfiggerlo, affidato anche all'assenza di senso! Dio! Camminare... perché? Cosa
devo dimostrare? Dove voglio andare? Perché voglio vedere ed imboccare strade sempre diverse,
e non riesco, per mia stupida indole, a rimanere fermo, stai fermo, stai... immobile. E continuo a
pensare, invece. Da dove nascono i pensieri? Ditemelo! Ditemi la strada! Ed imbocchero anche
quella via! Ci andro! Lo giuro, veramente. Fidatevi”.

L'angelica figura, continuando a pensare per altri tempi ancora, e per ora non posso riportarvi
altro, si stava ormai facendo scoppiare la testa. Bruciava, proprio cosi, talmente rifletteva sulla
sua condizione: stava diventando un supplizio, tanto che, tra una frase e l'altra che si
materializzava sottoforma di parole ed immagini, ci infilava un doloroso “Smettila, smettila!”
oppure si liquidava con un “Fa niente, alla fine nulla di tutto cio ha importanza” ma poi
riprendeva a pensare, e pensava cosi tanto poiché era turbato, irritato, da tutto il resto. Si era
liberato dal suo fastidioso corpo umano, ma era stato inutile! Era ancora prigioniero della sua



mente! Mai sarebbe scappato, ed era immerso in un pittoresco cielo, nell'immensita! E neppure
qui si sentiva vivo, veramente vivo.

| rumori degli umani incominciarono ad aumentare, schiamazzavano e sussurravano qualcosa
verso il cielo, quei luridi vermi. Un'irritazione infinita, gigantesca, tanto che, nonostante egli non
fosse umano in quel momento, percepiva un fastidioso sentimento di claustrofobia dovuta ad un
corpo ristretto, sempre nell'immensita del cielo. Che fastidio, cosi, cosi deprimente, represso,
con ancora del turbamento. Irritazione, odio, tutto mescolato in un lento declino. Il declino del
suo potere. Le sue mani toccavano e tenevano in pugno la terra, mentre da essa, e pure dal cielo
si poteva sentire, continuavano a provenire quei suoni insulsi. Ma le forze della sua mano
stavano cedendo, non ce la faceva piu!

“No, vi prego, state li, non voglio sentirvi ancora, non voglio vedervi. Ve ne prego, fatelo per il
vostro dio, non mj conoscete, lo so, ma abbiate fede”.
Stava urlando questo nella sua mente, ora ancora piu confusa e disperata.

A dimostrazione del suo insulso e finto potere, che era il tentativo di vincere sul casino e sulla
vita, il trono, dall'alto della sua potenza, si squarcid! Spaccato e spezzettato in molte parti! Lo so,
puo sembrare strano ma non lo &! Il trono, cosi lucente, era, dall'inizio e solamente, un foglio di
carta. Un illusorio stato di potere che si manifestava nella sua vera essenza: cioé un foglio di
carta piegato in qualche modo. Solo un foglio che si strappa, con il minimo sforzo di una mano
umana, la quale toglie “lo sgabello” a dio; facendo cadere all'infinito chi ci stava risiedendo, e
costui era, in quel momento e per via del caso, proprio il giocatore.

La caduta sulla terra. Scacciato dal paradiso, il diavolo, credo sia diventato un po' pili umano,
aumentando la sua cattiveria, ipoteticamente.

Isaia, capitolo 14, da 10 a 12, diceva cosi:

“Tutti prendono la parola e ti dicono:

«Anche tu dunque sei diventato debole come noi?
Anche tu sei divenuto dunque simile a noi?»

1l tuo fasto e il suono dei tuoi saltéri sono stati fatti scendere nel soggiorno dei morti;
sotto di te sta un letto di vermi,

e i vermi sono la tua coperta.

Come mai sei caduto dal cielo,

astro mattutino, figlio dell'aurora?

Come mai sei atterrato,

tu che calpestavi le nazioni?”

Gli umani sembravano urlare in coro dei canti, simili a questo, in cui schernivano e invocavano il
dio caduto, il giocatore, il fallito! Colui che cercava di sistemare la sua vita... di sistemare pure il
destino! Ah, che povero illuso!

Il giovane cosi cadeva, cadeva, cadeva ancora, in un incubo infinito: questa & la trasformazione
finale, il sogno che rivela la sua essenza di incubo, nonostante gia quei ridondanti pensieri lo



facessero notare. Ed era terribile! Terrificante! Un volo interminabile, il quale era partito dal
trono squarciato in mezzo al cielo e stava proseguendo verso la terra! Quella sensazione di
dolore, di caduta, veniva percepita anche nella realta dal giocatore... e lui, sempre nella realta, si
stava continuando a muovere, gesticolando, per poi sudare e lottare da solo nel letto, poiché
continuava a cadere... dentro un continuo moto psichedelico in cui non vedeva piu il cielo, ma
solo una violacea onda fluttuante che colorava il tutto e si muoveva nello spazio attorno a lui.
Mentre cadeva, poi, diventava sempre piu umano, suo malgrado ovviamente, ma non lo stava
facendo solo sentimentalmente, ma proprio fisicamente! Il suo corpo si stava ricomponendo, e
in ogni secondo che passava, il dolore causato da quegli organi che si stavano formando era
immenso, misto alla velocita della caduta infinita. Piano piano, stava perdendo la sua essenza
ancestrale! E vedeva il suo sangue, il suo cuore, i suoi polmoni, tutto quanto, che si formava in
un orrore organico, ma tutto, — e questo lo terrorizzo nel profondo — ogni singola parte del suo
corpo materiale, era ricoperto da un'oscura membrana: nera! Tutto nero, tutto. Ma lui... non era
forse egli stesso, poco prima, I'angelica figura lucente e perfetta? E' bastato cosi poco... ed ora
era immerso nel male e nel dolore. Intanto I'orrore della caduta stava per giungere al termine,
non 0so immaginare cosa si possa provare in una situazione del genere, penso solo che da cio, il
giocatore, non poteva che rimanerne scosso, cambiato per sempre. E penso sempre di pil che la
realta sia la collisione di due rette parallele, apparentemente parallele e impossibilitate
nell'incontrarsi: in realta esse sono delle linee confuse ed incomprensibili — tra I'altro disegnate
male — che ballano insieme e costituiscono il caos e I'assurdo della vita: una € il sogno, l'altra ¢ il
nostro mondo materiale, quello che noi chiamiamo “mondo reale”. Ma dov'e, oggi, il mondo
delle idee? Perché lo nascondono? Perché ignoriamo l'esistenza di mondi in cui tutti noi siamo
diversi, e non accettiamo il fatto che la realta sia piu sfaccettata e diversificata, appunto, e
mescolata insieme al sogno? lo non lo so, pensateci voi, Il mio compito, ora, & solo quello di
raccontarvi il proseguimento di questo incubo, l'incubo del giocatore, ma anche del giovane.

Egli, tra realta e sogno, appunto, si schianto al suolo, provocando un Vaso di Pandora.

E riprese a camminare, come al solito.

Quei dolori persistevano, ma, lentamente, incominciarono a diminuire. D'altronde, dentro al
sogno, potevano accadere cose irreali come questa (e gia vi ho raccontato cose “abbastanza”
surreali e inverosimili); cioé la ripresa istantanea dopo la caduta infinita, anche se, in realta, cio
potrebbe spiegare anche la sua filosofia, quella in cui, nella comune realta, egli continua a
camminare senza scopo, cercando una via d'uscita da qualcosa di indefinito. Vi avevo detto che
avrei cercato di spiegare gli avvenimenti in modo razionale, ma, come vedete, certe volte non &
possibile farlo, potendo azzardare solo un'interpretazione.

Stavolta egli si ritrovava in un deserto, sconfinato e gelido, che spaziava tra il giorno e la notte,
mostrando in cielo dei colori violacei, sfumati ed insoliti, come se si fosse ritrovato in un nuovo
stadio temporale. Tutto il suo mondo onirico si era appena capovolto; scosso e riversato da
qualcuno che si divertiva a mescolare le forti emozioni e le vicende del giocatore in uno
sparpagliato ed unico miscuglio. Egli vide in lontananza un oggetto indefinito, sfocato e
apparentemente di un oscuro colorito. Ma pil si avvicinava e piu i colori di quell'oggetto si



storpiavano e si modificavano, diventando dorati, lucenti, felici: erano di un giallo intenso, forse
troppo intenso, rendendo la sua lontana visione fastidiosa. Sembrava come se, piu egli
camminasse, e pil, avvicinandosi, avrebbe visto la realta delle cose in modo distorto.
Contraddittorio, come tutto i, del resto. Il giocatore proseguiva a fatica, il vento lo pungeva,
andando verso la direzione opposta, e sparpagliando, tra il tempo e lo spazio, la sabbia del
deserto. Si stava proteggendo il volto con le mani, mentre provava dei fastidi e dei piccoli dolori
che lo stremavano definitivamente, e cosi realizzo per bene lo sfortunato ritorno al suo
contenitore umano e materiale. Arrivo in fine davanti al misterioso oggetto: era una bara
spettrale, lunga qualche metro, contenente un'ennesima slot machine dorata, e il tutto era
stanziato i, in mezzo ad un solitario deserto, come in una specie di quadro surreale.

Il giovane di fronte a quell'orrore incomprensibile non resse, urlo. L'immagine che aveva davanti
era terrificante, colpevolizzante, poiché mostrava al giocatore la vera essenza della sua
intromissione dentro ad un casino, e anche il rapporto di dipendenza, di odio, di divinizzazione
superiore, che era insito in quel semplice oggetto meccanico. E glielo mostrava nel piu semplice
ed oscuro dei modi, cioe attraverso quell'angosciante bara. Cid mostra anche la consapevolezza,
o forse era una cosa inconscia, che il giovane aveva nei confronti delle sue azioni. Si pietrifico per
gualche tempo davanti alla bara, solo con lei, in mezzo ad un deserto che gli parlava attraverso le
parole del vento, e in mezzo a questa angosciante situazione di impotenza davanti al resto del
mondo, per la prima volta, apparve un altro essere vivente dentro al sogno: un corvo.
Quest'ultimo giunse apparentemente dal nulla e si depositd sopra la macchina infernale, la slot
machine, a sua volta deposta nella bara. L'oscuro animale, anche molto irritante, incomincio a
gracchiare e a beccare velocemente e potentemente, ammaccando e cercando di distruggere,
uccidere definitivamente direi, la slot machine, forse per farla riposare per sempre all'interno
della bara. E il giocatore era ancora piu disperato, vedendo quella situazione, in cui qualcuno di
inferiore, sporco, schifoso, irritante, stava distruggendo la sua macchina. Il corvo continuava a
beccare e a beccare ancora, con ancora piu forza, finché non si stanco, decidendo di fermarsi. A
quel punto, dalla bocca del corvo, uscirono dei suoni distorti, incomprensibili, meccanici e quasi
robotici, ma il giocatore riusciva a comprenderli benissimo, inspiegabilmente, e riusciva pure a
parlarci. Cosi avvenne un dialogo quasi insensato tra I'animale e I'uomo, o forse tra due animali
che incominciavano a capirsi.

Il discorso improvviso e senza senso del corvo, senza causa o ragion d'esistere, fu quello che vi
riporto qui sotto:

“Giocatore! Eccoti qui, finalmente! Caro, ti volevo chiedere una cosuccia futile... Ti sei mai
chiesto... o domandato anche solo di sfuggita... Perché scrivi? E perché spesso, vedendo una
persona, memorizzi la sua immagine e la rappresenti, disegnandola su un quaderno? Sai che c’é
cosi distanza tra di te e chi vedi, cosi tanta che, il vuoto che invece percorre tra la tua matita e il
tuo occhio, e solo una brutale illusione rispetto alla realta, una riduzione illusoria, disperata e
matta. Tutta la tua arte é questo, essenzialmente. E allora, perché continui a scrivere e a creare?
O anche a disegnare? Camminare insensatamente e fare questo é la stessa cosa... non avevi
notato? Ma tu sei solo un giocatore, un bambino, non un artista, ricordatelo!”



Allora, egli, ferito da quelle fredde ed ardue parole, rispose giustificando il tutto:

“Corvo, smettila. Questi sono miei pensieri, me li stai rubando! Questo é un mio monologo
interiore. Tu sei me, quelle che stai dicendo sono mie parole! Tutto, qui dentro, nella scatola, é
frutto della mia mente! Quindi, sta’ zitto! Lasciami solo. Sei un’illusione pure tu, non noti? Non
esisti, non sei triste di non esistere? Ma tranquillo, non appena smettero di pensarti, e non vedo
l'ora di farlo, i tuoi dolori cesseranno. Tu non esisti gia, e io sto parlando con me stesso, ancora
una volta. E sono gia solo. Non percepisci anche tu la disperazione di questo luogo? Dimmi,
perché tu riesci a colpire la macchina che c'é all'interno della bara... e non ne hai paura? Tanto so
che non mi risponderai, magari volerai via, e farai cio perché tu sei me, ed io non so nulla.

Non ho risposte”.

Tutto quello che il giovane stava sentendo era solamente un eco dei suoi pensieri sulla realta, a
quanto diceva. Questi dialoghi cosi perfetti, anche se irreali e surreali, sono tipici dei sogni.
L'incubo comunque continud ancora per molto... il giocatore, dopo il dialogo con il corvo, vide
certe situazioni in cui c'era il suo corpo morto... e dei becchini che scommettevano sul suo
cadavere o qualcosa del genere... un'altra volta ancora vide dei becchini, i quali stavano
trasportando la bara contenente il gia citato macchinario, ed intanto quelli stavano ridendo, si
sentiva una risata gelida e malvagia, mentre camminavano per il deserto... ma dov'erano diretti?
In che dannati luoghi sconosciuti stavano andando? Magari oltre il tramonto violaceo... o forse in
qualche strano luogo della mente del giocatore... ma sappiamo solo che scomparvero
all'orizzonte.

Ci fu un altro momento particolare tra i suoi incubi, in cui egli si ritrovo legato ad una ruota, una
specie di ruota della fortuna, e il pubblico rideva in continuazione, mentre lui ci girava su
all'infinito... gli veniva da vomitare e da piangere, ma intanto le persone stavano ridendo ancora
e i giochi continuavano... mentre lui ruotava per I'ennesima volta... ed egli continuo a vedere
guesto genere di visioni orrende per tutta la notte, ogni tanto si ritrovava materializzato in
qualche regno astratto e colorato, in cui veniva circondato da conigli parlanti o da molti altri
animali... situazioni paradossali, assurde, grottesche... e in cui, alla fine, diventava sempre la
vittima di qualcuno.

La notte pero fini, lasciando il posto al mattino, al sole. Egli non era riuscito a svegliarsi presto
stavolta, per ovvi motivi, nonostante avesse sempre avuto incubi, spesso terrorizzanti e assurdi,
in cui magari vedeva il suo futuro rappresentato da un'apocalisse nella quale tutte le altre
persone morivano... e forse era l'unico a rimanere in vita, o magari anche lui moriva in agonia...
ma questa notte... era stata eccessivamente disturbante anche per una persona abituata come
lui, il susseguirsi di incubi ed immagini spettrali era stato troppo forte e autodistruttivo. Percio,
alzatosi molto tardi, non ando al lavoro quel giorno. | soldi potevano diventare un problema, a
guel punto, ma non ci pensava. Durante la mattinata neanche era convinto se tornare un'altra
volta in un casino o se proseguire con la sua vita... cercando qualcos'altro... ma forse era troppo
tardi a quel punto.

Questo primo giorno, dopo I'esperienza onirica e quella al casino, fu uno sfuggito momento di
apparente stabilita rispetto a quelle altre e solite mattinate che il giovane era solito vivere.



Anche se disturbato ed in preda ad ansie e pensieri di ogni tipo, egli scivolo via dal letto,
incominciando la giornata, senza proferire parola alcuna, nonostante, ogni tanto, facesse
qualche borbottio, e questi erano, in realta, miscugli tra parole effettivamente pronunciate e
pensieri. Nemmeno mangio, anzi, si mise il giubbotto ed usci, chissa per quale motivo poi! In
realta, a quanto pareva, quel motivo era molto semplice: infatti egli voleva solamente leggere il
giornale quotidiano. Lesse qualche notizia qua e la e, giusto poco prima, non avrebbe mai
potuto immaginare che anche quelle letture avrebbero potuto angosciarlo, aumentando cosi la
sua confusione mattutina. In mezzo alle solite notizie terribili spiccava quella di una ragazza
deceduta dopo I'esplosione di un telefono vicino alla sua testa.

“Non posso...” - penso il giovane dopo aver letto cio - “..Non riesco a vivere in un mondo di
questo tipo. Non ce la faccio. Un mondo che mi porta a pensare che la nascita sia un
inconveniente, e la morte... la morte... lo non posso stare qui, ma devo. Finché sono qui.
Trasportare la mia roccia, oltre la montagna, sapendo ogni volta che ricadra, questo é il nostro
compito. Anzi, forse ce ne sono anche altri... Infatti alcuni dicono che ogni persona viva
all'interno di un mito, e tutti noi, come esseri umani, dovremmo conoscere qual é la storia che ci
rappresenta. Perché, come dicono, il mito potrebbe essere una tragedia e magari non é questo
quello che vorremmo. Ma io penso di non avere nessun controllo... nemmeno su una storia gia
scritta e modificabile con una gomma. Ma perché poi? Volendo potrei fare quello che voglio...
volendo... diciamo... E questo perché non ho persone intorno che possano bloccare qualche mia
volonta... eppure... E' anche vera un'altra cosa... e cioé che, anche se un uomo rimane solo, esso
é comunque diviso in pit “strade dentro sé” e visioni della realta, spesso discordanti tra loro.
Percio, anche se rimanesse soltanto un uomo sulla faccia della terra, con la possibilita di fare
tutto quello che desidera, rimarrebbe comunque diviso tra le discordanze dei suoi pensieri. Per
questo una realta universale non potra mai esistere, no? Esistono cosi tante persone dentro di
me... E perché ne rimango vittima?”

Ripose il giornale, gia ne aveva abbastanza. Invece, continuando a riflettere su questa o
quell'altra cosa, il giovane torno subito dentro casa, passando per il cancello del condominio nel
quale abitava. Prima pero vide una scena molto curiosa e riappacificante, rispetto a quello che,
finora, aveva letto e vissuto: una madre indaffarata e visibilmente di fretta, usciva dal grande
portone comune (in realta I'unica cosa comune tra queste persone era proprio il portone)
insieme a suo figlio. Una scena molto dolce, calda o forse umana per lui. Rispetto a lui.

Cosi... Umana, appunto, troppo umanal! Cosi tanto che, in quel momento, gli ricordava una
vecchia canzone che ascoltava in anni ormai perduti, e che parlava delle malattie mentali: “Brain
Damage”, dei Pink Floyd. Vaghi ricordi riaffiorarono nella mente del giovane, vedendo la scena e
ricordando la canzone. Poiché, durante alcuni momenti di quest'ultima, si udivano delle calde
risate, proprio in mezzo ai suoni, che si intrecciavano con la canzone stessa. E quando sentiva
quelle risate, il giovane si sentiva compreso; forse una strana comprensione umana, cosi umana,
che accomuna tutti i pazzi! Dopo questo breve attimo di umanita fanciullesca, egli, osservando
quell'innocente bambino che stava per andare a scuola, ridacchiando fra sé, penso: “Sembra
quasi simile a me! Un operaio piccolo!” E poi rientro in casa, nella stanza degli specchi! Chiamo in
questo modo peculiare la sua dimora poiché, proprio in questa giornata, ebbe la funzione di



mettere a nudo i suoi pensieri, in un vano tentativo di capire in quale direzione si stesse
muovendo. PassO tanto tempo a ragionare in questo modo, addirittura mangiando qualcosa ogni
tanto, ma nulla di concreto era stato fatto, a fine giornata.

Nelle settimane, ma che dico! Nei mesi... seguenti alle due giornate che vi ho illustrato in queste
pagine, il giocatore riprese a giocare, seguendo la sua natura forse. Egli giocava, come un
animale tra i boschi, all'interno di vari casino in cui odiava e amava perdersi, simultaneamente.
“Ma come?” penserete, aveva riflettuto cosi tanto... a cosa poi? ...e ritornava a giocare? Proprio
cosi! ma non mi sento di giudicarlo o di farne una colpa. Alla fine, nessuno potra mai sapere chi
fosse veramente quella persona che giocava tra un casino e l'altro, spezzando cosi i suoi pensieri,
i suoi percorsi, rispetto al lavoro. Egli divenne addirittura un amante, elemento di un amore
drogato e malato, delle scommesse. Continuava a farle... e non so perché in realta! Non ho idea
del motivo per cui gli piacesse fare in continuazione quel tipo di cosa. E questo & I'orrore; il fatto
che non potremo mai capire perché certe dinamiche accadono, e perché siamo completamente
fragili in confronto ai nostri impulsi, pensieri e desideri. E in mezzo a tutto cio il giocatore riusciva
ad incontrare altre persone... era costretto in qualche modo a parlarci, per forza! Ma chi di loro
vedeva anche il dolore e il senso di colpa che continuavano a persistere dentro di lui? Egli
tornava a casa... il vuoto rimaneva ancora... il casind non aveva risolto nulla, che amara
delusione. Ogni tanto gli veniva in mente una frase ironica che aveva letto da qualche parte,
anche se non si ricordava dove, che diceva cosi: "Noto per la sua abilita di gioco, molti credevano
che il destino di John Von Gammeramindz fosse guidato dalla Volonta Suprema. Quando si esuari
la sua fortuna, cosi si spense anche la sua esistenza". Cosi va la vita. Pensava anche al “passato”,
a quelle prime volte in cui giocava nei casino, a quel dolore, alla tristezza, ai sogni. E anche a
quella strana impressione che aveva provato, quando, alla seconda volta che era entrato in un
casino (Lo stesso della prima), aveva avuto la sensazione che i ricchi fossero diventati i poveri, o
che almeno ora fossero nella totale disperazione, ma probabilmente era solo un'impressione,
all'apparenza. Forse era solo una speranza egoistica; voleva che anche gli altri avessero ottenuto
la sua consapevolezza. Che stranezze.

Pero... dovete sapere che, un giorno, ogni cosa all'improvviso cambio! Ve lo giuro! Tutto divenne
bello e felice! Non sto mentendo, ve lo raccontero pure nel dettaglio, per darvene conferma: era
tarda serata ed il giovane, dopo un'intensa giornata lavorativa, senza aver potuto giocare
d'azzardo nemmeno per un briciolo di secondo, si rilasso mettendo della musica: bella e
tranquilla, anche molto riflessiva ovviamente, per poter scaldare i suoi pensieri caotici...

La sua casa era in subbuglio, ancora piu del solito! Infatti, ogni tanto, il giocatore portava li
dentro, durante quel periodo, qualche persona. In tal modo stava rendendo quel luogo una casa
in tutto e per tutto! E poteva mostrarla, nella sua piccolezza! Ed era anche felice di cio. Pero...
quel caos di solito gli dava sui nervi... qualche bottiglia, sigarette buttate qua e 13, scarti di cibo,
piatti non puliti... tutto immerso tra una fievole luce ed un buio disperato. Ma il giovane,
stavolta, non noto neanche tutto questo! Tutte cose che servivano solo per aumentare il disastro
dei suoi pensieri! Quegli stessi pensieri che comandavano il suo corpo... O almeno, stava
incominciando a dubitare anche di questo! Insomma, come poteva dominare il caso del gioco



d'azzardo, se non riusciva nemmeno a condurre la sua vita dove avrebbe voluto. Era come se una
volonta diversa da lui stesse prendendo possesso della sua vita. E lui non era nemmeno un
uomo... era un animale! Un robot! Governato da scelte, a volte irrazionali, a volte programmate,
che non rientravano nel piano della sua umanita... Ma nemmeno tutto cio per il giovane fu
degno di attenzioni, in questa fantastica sera che vi sto raccontando! Perché... quella canzone
era cosi bella che riusciva a farlo calmare, lo rendeva libero. Allora egli guardo la finestra:
sembrava che la canzone potesse riuscire a farlo volare, cambiando completamente la sua vita:
uscendo, volando, di nuovo, verso il cielo. Voleva essere lui Dio per almeno un'altra volta, non il
robottino di qualcuno che forse era addirittura interno a lui stesso! Poi si gird un attimo; vide
Tom Sawyer in cucina, tra una fiche ed il vuoto del lavandino. Si era dimenticato pure di quel
libro, ma un attimo dopo e gia non ci pensava piU; troppe idee, troppa confusione. |l testo e i
suoni della canzone gli facevano venir voglia di creare! Scrivere! Disegnare! Passare la vita sotto
la servitu dell'arte, cedendo tutto a lei! Avrebbe voluto farlo... ma non era questo il tempo,
avrebbe dovuto essere pil deciso qualche tempo prima.

Comunque, la canzone che il giovane stava ascoltando, faceva cosi (Attenti al testo!):

“VIVERE NON E' DIFFICILE...
POTENDO POI RINASCERE...
cambierei molte cose...

un po' dileggerezza e di stupidita
ma l'animale che mi porto dentro
non mi fa vivere felice mai”

Allora il giovane... o il giocatore... ma andiamo, che importa! Lui, proprio lui, dopo aver ascoltato
per bene quelle parole e aver sorriso largamente, esclamo a gran voce: “E rinasciamo, allora!”
Oh! Che bello! Era riuscito ad oltrepassare il muro proprio in quel giorno; quello stesso muro che
non mostrava agli altri il sangue di cui era intriso... Ma Dio! Quanto era costato fare cio...

Ed il tempo da quel giorno continua a passare incontrastato, ovviamente, nessuno potra mai
fermarlo. A causa di cio, le situazioni ritornarono, come al solito: un ennesimo inverno inizio, ma
solo perché un'altra estate era morta prima di lui, ed a quel punto, in mezzo alla foschia
mattutina, un giovane che camminava solitario, ostentando una turbata disperazione
malinconica, stava continuando a pensare. Gli anni passano, come vedete, e passo anche io.
Pensavo di avere qualcosa in piu da dire in merito a tutto cio, giusto qualche risposta in piu, o
almeno una speranza. Ma mi sbagliavo. A questo punto non posso che porre gil la penna, per
darla, in seguito, a qualcuno che sappia, e che mi spieghi perché, sopra questa dannata terra,
debbano nascere per forza persone come quel giocatore... o narratori, come me, che dovranno
illustrare al mondo le loro vite. E' uno sforzo, ma fatelo! Fatelo anche voi! Perché, in fondo, non
ci resta nient'altro. Non ci resta che parlarne, davanti ad un focolare magari, cercando di trovare
I'umanita che ci accomuna, immersi nel caldo. Non ci resta che parlarne! Lo ripeto, parliamone,
facciamo il dannato sforzo, un tentativo, di comprenderci I'un I'altro. Spero che non sia vano.
Ma per ora, questa nostra storia, € finita.



